

## 一代日記

インタビュールのため宮野京子さん（九十三歳）の自宅を訪れた。自宅に上がると居間のソファアの前に座布団を敷いてチョコンと正座をしていた。その姿は、凜とした中にもかわいさを感じた。京子さんからインタビュール開始前に一言注文があった。「耳がとおりから大きな声でしゃべってね」と。

### 兄弟は？

私は長女で下に、涼子、和歌、フサ、洋一、博子の女五人、男一人の六人。

### 遊んだ記憶がない子供時代

子供でも家事をするのが当たり前の時代、妹を背負いながらマンマ（飯）支度をした。窓越しに遊んでいる子供を眺めて、羨ましかった。

### 美味しかったお重とサイダー

小学校のとき、兄弟を連れて近くの丘にお重をもって、出かけた。お重の中は煮しめと塩のみの卵焼き、味噌付けダマ（おにぎり）が入っていた。お重の他にサイダーを一本もって行った。当時はなかなか飲めないものだった。兄弟みんなで分け合った。とても美味しかった。小学校の一番の思い出だ。

### 優しい先生

七日市尋常小学校高等科のときの先生は優しくかった。小学校は六年間、高等科は今の中学校だが、二年間である。三十人学級で女が六人しかいなかった。ある日、家の

事情で妹を学校へ連れて行った。それまで、精勤賞のため一日も休まず学校に行っていた。事情を察した先生が帰ってもいいといわれた。これで精勤賞はなくなったと思っただ。でも卒業のときに精勤賞を先生はくれた。

### 顔も知らずに結婚

十八歳の時に結婚した。相手の顔も分からないまま、親が決めてきた縁談で、当時は当たり前のことだが、正直驚いた。相手は、三十歳、しかも、足に障害をもっていった。歳も足のこともまったく知らされていなかったから。

### 働き詰めの日

嫁いできてからは、小さな店、豆腐づくりを始めたが、戦争が始まり男手がなくなったので、田んぼもやった。馬耕もやったが、馬に引きずられていた。働き詰めが一番つらい毎日だったが、たいぎではなかった。

### 今だったら虐待だ

嫁いだ翌年、十九歳で長男が生まれた。うれしいという感情はなかった。それは、働かなければならないという責任感が先にたつたと思う。男ばかり五人で家事を手伝ってもらったことはなかったが、大きくなってから豆腐を配達させた。吹雪の中豆腐を背負わせ町まで行かせたが、豆腐の水が背中を伝って服が凍って、しもやけになっていた。今の時代だったら虐待だな（笑い）

### 妹との別れ

直ぐ下の妹の涼子は結核にかかって、二

人の子供を残して死んだ。最初は隔離しないで、普通どおり話もした。よくうつらなかつたと思う。その後、本荘市の国立療養病院で隔離された。見舞いに行っても、今度は涼子が入ってくるなど泣いていたことを思い出す。三番目のフサは、南米（アルゼンチン）に開拓で渡った自分の連れ合いの弟と結婚して、南米に行ってしまった。もう二度と会うことはないと思った。涼子の死が一番つらかつた。そして、フサは一番難儀した妹だ。

### 頑張り屋の母親

父親は胃潰瘍で一番下の洋一が小さい頃に亡くなっている。涼子が結核になったときも、助けたい一身で働き、結核に効くといわれた日本にないワクチンを打って欲しいと医者をお願いした。当時、大学に入られる（卒業まで）金額であつた。

女手一つで六人を育て上げた。厳しかったが、がんばっている母親は好きだつた。

### 唯一の楽しみ

毎年一回、孫十二人、ひ孫十三人がうちを集まって焼き肉会を開く。子供夫婦十二人を合わせて三十七人が集まるともう收拾が付かないが、その賑やかさが大好きで、今、唯一の楽しみとなっている。

### やさしくない子供とその連れ合いに感謝

子供は絶対に私を誉めることをしない。むしろ、生前香典だと言ってお小遣いをくれたり、失敗すると馬鹿にされる。でも、その言葉に「いたわりとやさしさ」が伝わってくる。ヨイシヨするような誉め方は氣持が入っていないくて信用ならない。連れ合

いは、嫌な顔一つしないし、当たり前になってくれる。本当に感謝している。

### どこも悪いところはない

悪いのは頭と耳が遠いだけ。月に一回病院に通っているが、血圧も内臓も全部合格だと先生に言われる。でも、毎回薬をもらって飲んでいる。何の薬か分からないが飲まない心配だ。

### 「あずましくない」世の中

今の世の中は、何でもあつて、物にあふれていて、一見良い世の中のように思われるが、私にとって、あずましくない（心が落ち着かない）世の中だ。自分も動けなくなつてきけれど、でも、家族と一緒にいれるから幸せ。

### 編集後記

人生を重ねてきたひとことひとことが胸に響いた。その一つ一つに重みがあり、笑みと涙を誘う。そして、人にとって何が幸せなのか？を考えさせられた。

北秋田市 長岐 孝生



【宮野京子さん／93歳】